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La Mise en scène de la parole dans l’Histoire de Jenni de Voltaire 
 
Le contexte historique des années 1765-1775, qui voit se développer les tensions 
entre les philosophes athées et Voltaire1, la correspondance de ce dernier et ses écrits eux-
mêmes, notamment sa Réponse au Système de la Nature2, nous incitent à considérer ses 
derniers contes comme des apologues au service de la thèse déiste. Dans l’édition 
« encadrée » de ses œuvres complètes, datant de 1775, ces récits sont effectivement séparés 
des contes et romans appelés désormais « philosophiques » et sont regroupés dans un volume 
intitulé Pièces détachées attribuées à divers hommes célèbres, que Voltaire, arrivé à la fin de 
sa vie, n’a pas pris le risque de reconnaître3. Le tome II de ces Pièces détachées, qui s’ouvre 
sur l’Histoire de Jenni, comprend, entre autres, Les Oreilles du comte de Chesterfield et le 
chapelain Goudman et La Profession de foi des théistes, adressée au roi de Prusse, qui date de 
1768. Ce credo se clôt sur l’espoir que tous les gouvernements s’inspirent de la loi « dictée 
par le pacifique Penn4 ». Cette loi établit que l’exercice public ou privé de la religion relève 
d’un choix individuel inaliénable, tout en reconnaissant que la croyance en un Dieu « éternel, 
tout puissant, formateur et créateur de l’univers5 » est garant du lien social et de la paix. Des 
liens explicites se tissent donc entre cette déclaration de principes et l’Histoire de Jenni. 
Freind, le père de Jenni, cet homme pacifique (dont le nom-même connote l’idée de 
fraternité6), capable d’adoucir les mœurs des anthropophages, et de convertir aussi bien le 
bachelier catholique que le jeune athée libertin, est significativement présenté comme le petit-
fils de Penn7. Il apparaît donc comme une sorte de porte-parole de Voltaire. Freind dénonce 
                                                 
1 « Jacob Vernes venait de détailler, dans sa Confidence philosophique, les crimes d’un jeune libertin et de sa 
maîtresse, qui avaient abjuré le christianisme. Le Birton et la Clive-hart de Voltaire ont abjuré le théisme. », 
René Pomeau, La Religion de Voltaire, Paris, Nizet, 1969, p. 402. 
2 « Mais que Dieu nous préserve aussi d’un despote colère et barbare  qui, ne croyant point un Dieu, serait son 
dieu à lui-même ; qui se rendrait indigne de sa place sacrée en foulant aux pieds les devoirs que cette place 
impose, qui sacrifierait sans remords ses amis, ses parents, ses serviteurs, son peuple à ses passions. » Voltaire, 
Dieu, Réponse au Système de la Nature, dans Les Œuvres complètes de Voltaire, vol. 72, éd. C. Mervaud, N. 
Cronck, Voltaire Foundation, Oxford, 2011, p. 163. 
3 G. Bengesco, Voltaire: bibliographie de ses œuvres, vol. 4, Reprod. en fac-sim, Nendeln, Kraus, 1977, p. 99.  
4 « Bénédictions sur la tolérance », Profession de foi des théistes par le comte DA... au R. D., traduite de 
l'allemand [1768], dans Mélanges, éd. Beuchot, Paris, Werdet et Lequien fils, 1829-1834, p. 138. 
5 Ibid. 
6 R. Démoris, « Introduction », Histoire de Jenni ou le Sage et l’Athée, dans Œuvres complètes 76, éd. N. 
Cronck, Oxford, Voltaire Foundation, 2013, p. 16. 
7 Voltaire a montré un grand intérêt pour la création de la Pennsylvanie dès les Lettres philosophiques, voir 
Mélanges, éd. J. Van den Heuvel, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1961, p. 1-14. Voir également 
R. Pomeau, La Religion de Voltaire, « Quakers et néo-ariens », op. cit., p. 133-139. 
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effectivement les atrocités de l’intolérance religieuse8, tourne en dérision les querelles de 
rites9 et prône la pratique directe d’une religion, réduite à l’amour de Dieu et de son prochain. 
De tels propos se sont déjà trouvés sous la plume du patriarche de Ferney, en particulier dans 
« la prière à Dieu » du Traité sur la Tolérance10. Freind croit également en un Grand 
Architecte, créateur de l’univers :  
Et si je vous disais qu’il n’y a point de nature, et que dans nous, autour de nous, et à cent 
mille millions de lieues, tout est art sans aucune exception ! […] Songez comment ces 
globes immenses, que vous voyez rouler dans leur immense carrière, observent les lois 
d’une profonde mathématique : il y a donc un grand mathématicien que Platon appelait 
l’éternel géomètre. […] Jugez donc quelle est la puissance, quel est le génie de l’éternel 
architecte, si l’on peut se servir de ces termes impropres si mal assortis à l’Être 
suprême11. 
 
Dans cette longue tirade, qui entre en écho avec les commentaires du chapelain 
Goudman dans Les Oreilles du comte de Chesterfield12, Freind défend une conception 
mécanicienne du cosmos. De même, pour Voltaire, la nature est la création d’un Horloger 
habile. Dans l’article « Nature » des Questions sur l’Encyclopédie, le philosophe s’adresse 
ainsi à la nature : « il faut qu’il y ait un éternel géomètre qui te dirige, une intelligence 
suprême qui préside à tes opérations13 ». Et la nature de confirmer : « tout est arrangé chez 
moi selon les lois mathématiques14 », « on m’appelle nature et je suis tout art »15. Si Voltaire 
tourne en dérision les « fables bibliques », notamment dans le Dictionnaire philosophique,  
Freind assimile à son tour le passage des Apôtres aux mythes grecs (Hercule, Calpée et 
Abila). Ainsi, tout comme Voltaire16, Freind a pour cible à la fois le catholicisme et 
l’athéisme, ce dernier étant considéré comme une source de chaos social, s’il se généralise : le 
                                                 
8 « Vous autres, chrétiens de delà la mer britannique en tirant vers le sud, vous avez plus tôt fait cuire un de vos 
frères […] que nous ne faisons rôtir un rosbif à Londres. », Histoire de Jenni, dans Contes en vers et en prose, 
éd. S. Menant, Paris, Bordas, 1993, p. 453. 
9 « Que vous importe qu’un homme ait un prépuce ou qu’il n’en ait pas, et qu’il fasse sa pâque dans la pleine 
lune rousse, ou le dimanche d’après ? », ibid., p. 452. 
10 Traité sur la Tolérance, chap. XXIII « Prière à Dieu », dans Mélanges, op. cit., p. 638-639. 
11 Histoire de Jenni, op. cit, p. 484- 485.  
12 « […] je dis un jour à M. de Sidrac : « On se moque de nous ; il n’y a point de nature, tout est art. C’est par un 
art admirable que toutes les planètes dansent régulièrement autour du soleil, tandis que le soleil fait la roue sur 
lui-même. Il faut assurément que quelqu’un d’aussi savant que la Société royale de Londres ait arrangé les 
choses de manière que le carré des révolutions de chaque planète soit toujours proportionnel à la racine du cube 
de leur distance à leur centre ; et il faut être sorcier pour le deviner. », Les Oreilles du comte de Chesterfield et le 
chapelain Goudman, dans Contes en vers et en prose, op. cit., p. 422. 
13 Article « Nature », Questions sur l’Encyclopédie, dans Œuvres complètes 42 B, éd. N. Cronck, Oxford, 
Voltaire Foundation, 2012, p. 287. 
14 Ibid. 
15 Ibid., p. 288. 
16 « En quoi une société d‘athées paraît-elle impossible ? C’est qu’on juge que des hommes qui n’auraient pas de 
frein ne pourraient jamais vivre ensemble ; que les lois ne peuvent rien contre les crimes secrets ; qu’il faut un 
Dieu vengeur qui punisse dans ce monde-ci ou dans l’autre les méchants échappés à la justice humaine. », 
Article « athée, athéisme », Dictionnaire philosophique, éd. R. Naves, Paris, Garnier, 2008, p. 41. 
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peuple a besoin d’un cadre moral, délivré par la religion, pour ne pas tomber dans les rapines 
et la débauche. La critique virulente de Warburton, présenté dans le conte comme « un 
intrigant et un calomniateur17 » dont les idées ont influencé Jenni et ses amis libertins, est une 
reprise, mot pour mot, d’un extrait du chapitre XV de la Défense de mon oncle, intitulé « de 
Warburton »18. Par conséquent, tout nous porterait à voir dans le personnage de Freind un 
représentant de la religion de Voltaire, la conversion de ses auditeurs pouvant être considérée 
comme la mise en abyme des effets attendus sur le lecteur.  
Pourtant, Freind n’est qu’un personnage, parmi d’autres, parfois en contradiction 
avec la pensée de Voltaire, comme l’a montré René Démoris19. Roland Virolle suggère même 
que l’introduction des athées au cœur du conte peut être vue comme un signe de conciliation 
avec les philosophes athées, autour des années 177420. D’ailleurs, le narrateur lui-même 
reconnaît que les compagnons de Jenni sont des « gens d’esprit », et qu’ils ont « de la 
valeur »21. De plus, il est frappant de voir que les idées se diffractent, et peuvent être énoncées 
par des personnages censés représenter des chapelles opposées. Freind ne reprend-t-il pas à 
son compte la fameuse maxime épicurienne, « rien ne périt, tout change22 » ? Par ailleurs, le 
discours de Birton sur les fléaux de la nature n’est pas sans rappeler les propos de Voltaire lui-
même dans son Poème de Lisbonne ; la comparaison des humains à des « vers de terre23 » 
évoque assurément les « animalcules » et les « atomes » qu’observe Micromégas sur terre. 
Mais c’est surtout la composition emboîtée du conte qui crée un décalage entre la narration et 
les discours : alors que les paroles prônent le théisme, les corps des personnages sont mus par 
leurs désirs et leurs réactions apparaissent déterminées par leur environnement physique et 
discursif. C’est ce paradoxe-là qu’il s’agit ici d’interroger. Si les effets de polyphonie et la 
construction enchâssée empêchent de réduire le récit à l’illustration d’une thèse préalable, 
                                                 
17 Histoire de Jenni, op. cit., p. 466.  
18 « Si DIEU a laissé le peuple de l’ancien testament dans l’ignorance de l’immortalité de l’âme, et des peines et 
des récompenses après la mort, il a trompé son peuple chéri ; la religion juive est donc fausse ; la chrétienne, 
fondée sur la juive, ne s’appuie donc que sur un tronc pourri. Quel est le but de cet homme audacieux ? je n’en 
sais rien encore. Il flatte le gouvernement : s’il obtient un évêché, il sera chrétien ; s’il n’en obtient point, 
j’ignore ce qu’il sera. », Défense de mon oncle, dans Mélanges, op. cit., p. 1174.  
19 « La liberté que Freind octroie à l’homme s’accorde avec les vues déjà anciennes du Traité de métaphysique, 
non avec le déterminisme où tend Voltaire vers 1775. À propos de l’âme, Freind passe à l’affirmative, là où 
Voltaire en reste à l’hypothèse », R. Démoris, « Genèse et symbolique de l’Histoire de Jenni ou le Sage et 
l’Athée, de Voltaire », SVEC n° 99, 1981, p. 102. 
20 R. Virolle, « Voltaire et les matérialistes d’après ses derniers contes », Dix-Huitième siècle, n°11, 1979, p. 63-
74 ; voir également C. Porset, « Notes sur Voltaire et Spinoza » dans Spinoza au XVIIIe siècle, éd. O. Bloch, 
Paris, Méridiens Klincksieck, 1990, p. 225-240 ; H. Krief, « Dieux, les Athées et moi, remarques à partir de la 
correspondance de Voltaire », Revue Voltaire, Paris, PUPS, 2009, p. 185-201 ; R. Sasso, « Voltaire et le Système 
de la nature de D’Holbach », dans Revue internationale de philosophie, n°124-125, 1978, p, 279-296. 
21 Histoire de Jenni, op. cit., p. 471. 
22 Ibid., p. 503. 
23 Ibid., p. 499.  
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pour autant, le conte a bel et bien une visée morale : la thèse déiste se trouve dès lors 
transmise moins par le biais de discours qu’à travers une expérience intersubjective, 
expérience que met en place le conte. 
 
Tout d’abord, la polyphonie, qui caractérise le conte voltairien, empêche de 
déterminer une origine stable et fiable de la parole et ne laisse au final d’autorité à aucune 
voix en particulier. Malgré ses apparences, le récit n’a rien d’objectif. Voltaire donne, en 
effet, le soin de raconter les aventures de Freind et de son fils Jenni à un narrateur fictif, 
Sherloc24. Le choix d’un mode de récit homodiégétique crée une distance romanesque et 
entraîne une relativisation de toute l’information fournie par le récit. Sherloc, avatar fictionnel 
de Thomas Sherlock, un pasteur anglican, prend le ton de l’hagiographie à l’égard de Freind : 
il ne cesse de répéter son admiration pour « l’habileté et l’esprit de conciliation de [s]on 
ami25» et son étonnement face à « l’empire de cet excellent homme sur lui-même26». 
L’idéalisation hyperbolique fait de Freind un véritable saint comme en témoignent les 
épithètes homériques qui le désignent comme « le sage et charitable Freind27 », « le digne 
philosophe28 », le « vénérable Freind29 », le « généreux Freind30 », etc... Fasciné par l’effet 
des paroles de son maître sur le vieux Parouba, Sherloc insiste sur leurs effets miraculeux : 
« Les Jésuites ont beau s’attribuer des miracles dans leurs Lettres curieuses et édifiantes, qui 
sont rarement l’un et l’autre, ils n’égaleront jamais notre ami Freind31. » Sous le dithyrambe, 
pointe ainsi l’ironie de Voltaire, qui, dans son article « Miracle » des Questions sur 
l’Encyclopédie, montre que cette croyance en des événements merveilleux est une absurdité, 
en contradiction même avec l’existence de Dieu32.  
De fait, la partialité insistante du narrateur, complétée par l’absence d’humilité (fier de 
lui-même, il « [s]’applaudi[t] quelquefois en secret de l’honneur de consoler une si belle 
âme33») finit par discréditer l’apologie au point que l’éloge appuyé tourne parfois à la parodie. 
Nouveau Roland, Freind est présenté comme un véritable héros, traversant les airs et si rapide 
                                                 
24 Le personnage est une allusion au pasteur anglican Thomas Sherlock, dont Voltaire connaissait le livre, Trial 
of Resurrection of Jesus-Christ (1729) selon S. Menant, Contes en vers et en prose, T. II, op. cit., note 7, p. 626.  
25 Histoire de Jenni, op. cit., p. 464. 
26 Ibid., p. 467. 
27 Ibid., p. 454. 
28 Ibid., p. 463. 
29 Ibid., p. 467. 
30 Ibid., p. 469. 
31 Ibid., p. 480. 
32 « Car qu’est-ce que la nature ? vous entendez par ce mot l’ordre éternel des choses. Un miracle serait donc 
impossible dans cet ordre. En ce sens Dieu ne pourrait faire de miracle. » Article « Miracles », Questions sur 
l’Encyclopédie, dans Œuvres complètes 42 B, op. cit., p. 222. 
33 Histoire de Jenni, op. cit., p. 474. 
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que ses soldats ne peuvent le suivre : « Vous eussiez vu ce père, que vous avez connu si grave 
et imperturbable, voler à l’antre de l’Inquisition plus vite que nos chevaux de race ne courent 
à Newmarket34», raconte Sherloc. L’emploi du registre épique et du langage métaphorique au 
cœur d’un conte réaliste crée un contraste comique. La surenchère laudative insère même une 
faille ironique au cœur de l’éloge, en particulier lorsque les seuls mots de Freind réussissent, 
comme par magie, à convaincre les sauvages de la Montagne Bleue de ne plus être 
anthropophages : « Jamais le grave Tillotson ne parla avec tant d’énergie, jamais l’insinuant 
Smalridge n’eut des grâces si touchantes. […] Freind, dans une seule conversation, fut leur 
législateur ; c’était Orphée qui apprivoisait les tigres.35» Pour toucher et convaincre son 
auditoire, Freind emploie, non sans un ironique paradoxe, un style hyperbolique et figuré, que 
par ailleurs Voltaire assimile au style biblique36 et qu’il réprouve. Le père de Jenni assimile 
ainsi l’avènement de l’athéisme aux plaies d’Égypte : « Dès lors tous les liens de la société 
sont rompus, tous les crimes secrets inondent la terre, comme les sauterelles, à peine d’abord 
aperçues, viennent ravager les campagnes37». Mais doit-on ces effets d’exagération à Freind 
ou à Sherloc ? Cet entremêlement des énonciations empêche de reconnaître à ces deux voix 
une quelconque puissance de vérité, ce que renforce la construction emboîtée.  
Comme la plupart des contes voltairiens, l’Histoire de Jenni présente un dispositif 
narratif particulier, à savoir l’emboîtement. Nous avons sous les yeux la traduction de 
l’histoire de Sherloc, par M. de La Caille. Le narrateur reconnaît lui-même que le fameux 
dialogue des « mais », entre le bachelier et Freind, fut en fait « rédigé par Jacob Hulf, l’un des 
secrétaires de milord38», c’est-à-dire de Peterborou. La transcription est ainsi explicitement 
orientée en faveur de la religion anglicane, ce qui laisse planer un doute quant à sa fidélité et à 
son impartialité. La précision, inutile sur le plan narratif, rappelle que le discours direct n’est 
qu’une mise en scène, un simulacre du discours cité : le dialogue est présenté d’ailleurs 
comme un « précis de la dispute39 », en somme un abrégé, voire une réécriture. Inversement,  
l’insistance sur la reproduction parfaite des propos est, elle aussi, sujette à caution, comme 
c’est le cas du témoignage de Dona Las Nalgas : « Voici un récit très fidèle de ce qui lui 
arriva depuis l’attaque de Mont-Jouy jusqu’à la prise de Barcelone. Cette relation est d’une 
                                                 
34 Ibid., p. 452. 
35 Ibid., p. 480. 
36 Dans Le Taureau blanc, Amaside fustige le style biblique : « Je suis lasse du soleil et de la lune dont une 
vieille dispose à son gré, et des montagnes qui dansent, et des fleuves qui remontent à leur source, et des morts 
qui ressuscitent ; mais surtout quand ces fadaises sont écrites d’un style ampoulé et inintelligible, cela me 
dégoûte horriblement. », Le Taureau blanc, dans Contes en vers et en prose, T.  II, op. cit., p. 385. 
37 Histoire de Jenni, op. cit., p. 505. 
38 Ibid., p. 463. 
39 Ibid., p. 454. 
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Catalane un peu trop libre et trop naïve40 ». L’antithèse renforcée par les adverbes 
hyperboliques met en évidence, de manière ironique, la subjectivité du rapport. L’insertion 
d’un témoignage subjectif au cœur-même d’un récit dithyrambique crée du jeu, insère une 
faille dès le début du conte. Une telle composition emboîtée fait varier les perspectives et 
invite à ne prendre aucun discours au pied de la lettre. Elle a également pour fonction de 
mettre en évidence les mécanismes de la parole persuasive et édifiante. 
 
Grâce à sa dimension métatextuelle41, le conte apparaît en effet comme un véritable 
laboratoire des discours, en particulier des harangues qui visent la transformation de 
l’auditoire. Lorsqu’il rend compte du discours de Freind à l’assemblée, c’est-à-dire au 
moment-même où il loue l’atticisme de son mentor, Sherloc a recours à toutes les ficelles 
rhétoriques : répétitions, effets d’insistance, parallélismes de construction (« il n’invoquait 
point »/ « il ne disait point »/ « il n’appelait point » scandent le passage), recours aux 
antithèses et à l’asyndète ( « on l’écoutait en silence ; on ne l’interrompait qu’en disant : 
« Hear him, hear him : écoutez-le, écoutez-le42. »). De nouveau, on peut se demander si ces 
effets de manches sont ceux de Freind ou de Sherloc. Cette superposition des énonciations 
brouille l’origine de la parole et met à distance le panégyrique. Mais l’insertion d’un tel 
énoncé au cœur-même du conte a également pour effet de mettre en évidence les stratégies 
argumentatives employées, et partant, d’aiguiser la vigilance du lecteur à l’égard de ces 
tactiques de persuasion voire de manipulation par la parole. L’enchâssement des discours 
argumentatifs au sein de la fiction sert ainsi de révélateur, au sens chimique du terme, et les 
fait apparaître à leur tour comme des fictions. Dans son témoignage, Dona Las Nalgas, 
rapporte au discours indirect le prêche du père inquisiteur. Or le sermon se transforme en un 
véritable conte : le prédicateur joue sur la peur de ses ouailles, décrit les « English » comme 
des monstres hybrides, qui ont « des queues de singes, des pattes d’ours, et des têtes de 
perroquets43», et raconte les exploits des Espagnols, qui ont blessé et capturé l’un de leurs 
ennemis, à savoir Jenni. Cette histoire justifie le passage à l’acte selon un syllogisme absurde : 
les Anglais sont notoirement hérétiques, la Vierge ne pardonne jamais aux hérétiques, «  par 
conséquent ils seraient tous infailliblement exterminés44. » Ici le raisonnement n’a que 
l’apparence d’une démonstration. Voltaire montre ainsi le processus de manipulation des 
                                                 
40 Ibid., p. 448. 
41 J.-P. Sermain, Métafictions (1670-1730), La réflexivité dans la littérature d’imagination, Paris, Champion, 
2002.  
42 Histoire de Jenni, op. cit., p. 465.  
43 Ibid., p. 449. 
44 Ibid.  
7 
 
esprits : la croyance naît d’une mise en récit des événements, narration qui légitime les pires 
atrocités. Or la composition emboîtée fait du conte un lieu d’observation et de déconstruction 
de ces fictions aliénantes.  
Le découpage en chapitres participe à cette mise à distance. La pratique de la division 
en chapitres, courante non seulement chez Voltaire, mais également chez les autres 
romanciers et conteurs des Lumières, induit une lecture distanciée : alors que la narration filée 
tend à faire oublier au lecteur qu’il lit une fiction, les titres des chapitres introduisent une 
troisième voix, qui n’est ni celle du narrateur, ni celle de l’auteur, mais celle d’une instance 
qui annonce, voire commente le récit qui va suivre45. Ces interventions coupent la fluidité de 
la lecture et rompent l’illusion romanesque. C’est particulièrement le cas des chapitres neuf, 
dix et onze, intitulés « Sur l’athéisme » et « De l’athéisme ». Cette redondance n’a, elle non 
plus, aucune utilité sur le plan narratif. En revanche, elle souligne la mise en scène des 
discours : les titres des chapitres découpent le dialogue comme les actes d’une pièce de 
théâtre.  
Le passage se caractérise en effet par une forte dimension théâtrale, grâce notamment 
aux didascalies46 : la dispute est clairement annoncée comme une « scène47 », dont le vieux 
Parouba, sa fille, Jenni et ses compagnons de débauche, sont les spectateurs. Cette théâtralité 
est renforcée par l’argument d’autorité par lequel Birton justifie ses mœurs : « Tiens, voici un 
petit livre que je viens d’acheter chez Lintot ; il prouve, comme deux et deux font quatre, qu’il 
n’y a ni Dieu, ni vice, ni vertu48». On reconnaît la fameuse réplique de Don Juan (« Je crois 
que deux et deux sont quatre, Sganarelle, et que quatre et quatre sont huit. », Acte III, scène 
1). Un ouvrage, intitulé The Works of Monsieur de Moliere49 et comprenant « Don John : or 
The Libertine », est effectivement paru chez Bernard Lintot en 1714. La théâtralité de la 
dispute entre Freind et Birton a surtout pour fonction de montrer les effets des paroles sur les 
spectateurs : lorsque Freind évoque la question  du Grand Architecte, la didascalie précise que 
« Tous les assistants, Anglais et Américains, entendant ces mots, furent également frappés de 
la vérité, et levèrent les mains au ciel50. » Ainsi, la particularité du conte est de mettre en 
évidence la dimension pragmatique des discours : non seulement le récit transmet les énoncés, 
                                                 
45 Ugo Dionne, La Voie aux chapitres : poétique de la disposition romanesque, Paris, Éd. du Seuil, 2008.  
46 F. Tilkin, « Le dialogue philosophique comme genre inséré : le cas des contes », Revue Voltaire, n°5, Paris, 
PUPS, p. 93-103. 
47 Histoire de Jenni, op. cit., p. 503. 
48 Ibid., p. 469.  
49The Works of Monsieur de Moliere, London, Bernard Lintott, 1714 [BNF. RES P- YF- 198]. 
50 Histoire de Jenni, op. cit., p. 485. 
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mais il précise également les conditions de l’énonciation et leurs effets sur l’auditoire. Le 
narrateur insiste tout particulièrement sur la performativité des paroles de Freind :  
Enfin le sage et charitable Freind en dit tant que milord se contenta de faire fouetter 
Caracucarador, comme ce misérable avait fait fouetter miss Boca Vermeja et miss Las 
Nalgas. Tant de clémence toucha le cœur des Catalans. Ceux qui avaient été délivrés des 
cachots de l’Inquisition conçurent que notre religion valait infiniment mieux que la leur51. 
 
Voltaire souligne ici l’enchaînement de causes et d’effets entre paroles, émotion et 
croyance : par ricochet, les paroles de Freind entraînent une série de conversions à l’Église 
anglicane (n’oublions pas que Sherloc est anglican). Or le narrateur cherche lui aussi à 
reproduire ces mêmes effets sur le destinataire :  
Je voudrais, mon cher ami, que vous eussiez été témoin de l’effet que firent les discours de 
Freind sur tous les Anglais et sur tous les Américains. Birton, si évaporé et si audacieux, prit 
tout à coup un air recueilli et modeste ; Jenni, les yeux mouillés de larmes, se jeta aux genoux 
de son père, et son père l’embrassa52.  
 
L’expression de l’irréel du passé (vous eussiez été témoin) a quasiment une valeur de 
prétérition : certes le destinataire n’a pas vu la scène en direct, mais peut la revivre par 
l’imagination, grâce à la relation de Sherloc et au partage des affects que cherche à créer le 
récit. En effet, le narrateur invite le lecteur à ressentir les mêmes émotions que le personnage, 
en somme à se mettre à sa place. Le lexique de l’émotion émaille l’ensemble du texte et il est 
systématiquement associé à l’idée de diffusion des sentiments : « nous étions tous 
attendris 53», précise Sherloc, qui ne cesse de répéter combien il partage et ressent lui-même la 
douleur de son ami54. Le conte de Voltaire pose ainsi la question de la contagion des affects et 
de la portée morale de cette propagation. Les larmes de Jenni, lorsque le narrateur lui raconte 
comment son père a payé ses dettes, annoncent sa palingénésie ultérieure : «  Il resta 
immobile, me regarda fixement, puis se détourna un moment pour verser quelques larmes. 
J’en augurai bien ; je conçus une grande espérance que Jenni pourrait être un jour honnête 
homme55. » Le pathos est donc au service d’une visée morale du conte. 
 
Depuis le développement des théories sensualistes, la pensée est considérée comme 
dépendante de la perception ; pour éveiller les consciences, il faut donc s’adresser à 
l’ensemble de l’être, à la fois à sa raison et à ses sens. Comme l’affirme déjà Montesquieu 
                                                 
51 Ibid., p. 454.  
52 Ibid., p. 503.  
53 Ibid., p. 507.  
54 « Ces paroles [celles du vieillard Parouba] m’auraient fait rire, si la douleur où je voyais mon ami plongé 
n’avait pas pénétré mon âme, qui en était tout occupée. », ibid., p. 476. 
55 Ibid., p. 468.  
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dans la préface des Lettres persanes, idée que développe également Diderot dans l’Éloge de 
Richardson56 , « il y a certaines vérités qu’il ne suffit pas de persuader mais qu’il faut encore 
faire sentir. Telles sont les vérités de morale57 ». Telle est la signification de la remarque de 
Sherloc lors du premier dialogue entre Freind et Birton : « L’assemblée sentit la vérité de ces 
preuves plus vivement que tout le reste, parce qu’elles étaient plus palpables58. » De même, 
Freind ne cesse de répéter que rien ne sert de sermonner son fils et de lui reprocher ses fautes : 
« […] je veux qu’il les sente avant que je lui en parle. […] Les exemples corrigent bien mieux 
que les réprimandes59 », dit-il. De fait, Freind parvient moins à convaincre qu’à persuader son 
auditoire, qu’il touche et émeut : son dernier argument pour conduire Birton à reconnaître 
l’existence d’un Dieu consiste à peindre les affres de la conscience et du désespoir dans 
lesquels sont plongés les criminels, comme Richard III et Charles IX. Pourtant, l’appel à la 
sensibilité ne garantit pas la sincérité de l’engagement moral : ironiquement, le bachelier et 
Jenni ne se laissent finalement convertir qu’à l’idée du mariage et des plaisirs terrestres. En 
outre, l’insistance sur les effets du pathos sur les âmes émotives fait glisser le conte vers la 
parodie des romans sensibles.  
C’est que, de nouveau, la métatextualité du conte invite le lecteur à une attitude 
critique et réflexive. L’Histoire de Jenni a fréquemment recours à l’hypotypose, certains 
passages évoquant même les tableaux pathétiques de Greuze. La scène où Freind vient 
rembourser les dettes de son fils à son créancier blessé peut, en particulier, être rapprochée du 
Père de famille :  
 […] il [Freind] lui demande pardon pour son fils ; il lui exprime sa douleur avec tant de 
tendresse, avec tant de vérité, que ce pauvre homme, qui était dans son lit, l’embrasse en versant 
des larmes, et veut lui rendre son argent. Ce spectacle étonnait et attendrissait le jeune M. 
Cheselden […] j’étais ému, j’étais hors de moi ; je n’avais jamais tant révéré tant aimé notre 
ami60.  
 
Le conte multiplie ces scènes de communion des personnages, unis par l’empathie. 
Plus précisément, on assiste aux retentissements d’un événement pathétique chez un sujet 
non-impliqué, ici le narrateur. Ces « scénographies de la réception61 », selon l’expression de 
David J. Denby, placent le lecteur dans une situation similaire à celle du personnage 
                                                 
56 « [Richardson] n’a point démontré cette vérité, mais il l’a fait sentir », Éloge de Richardson, dans Contes et 
romans, éd. M. Delon, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2004, p. 899. 
57 Montesquieu, Lettres persanes, Paris, Librairie française, Livre de Poche, 2005, p. 84.  
58 Histoire de Jenni, op. cit., p. 486.  
59 Ibid., p. 468.  
60 Ibid. 
61 David J. Denby, « Sensualisme, esthétique sentimentale et démocratie », Dix-huitième siècle, n°31, Paris, Éd. 
La Découverte, 1999, p. 123-139. 
10 
 
observateur. Le lien qui s’établit dès lors entre l’œuvre et son public n’est pas un rapport 
d’identification, mais un rapport d’analogie, une expérience commune : à l’image du 
personnage, le lecteur est amené à son tour à observer, à comparer, à raisonner mais aussi à 
sentir, en somme à être philosophe. Ces scènes contribuent ainsi à lui faire expérimenter 
l’unité des hommes, derrière la diversité de leurs croyances, afin de pouvoir « vivre ensemble 
en société62 », comme l’espère Freind lui-même. Or ce rôle attribué aux sens et à la sensibilité 
pour participer à l’amélioration morale de l’homme entre en écho avec les réflexions de 
d’Holbach lui-même dans le Système de la Nature :  
Les passions sont les vraies contrepoids des passions ; ne cherchons pas à les détruire, mais 
tâchons de les diriger : balançons celles qui sont nuisibles par celles qui sont utiles à  la société. 
La raison, fruit de l’expérience, n’est que l’art de choisir les passions que nous devons écouter 
pour notre propre bonheur. L’éducation est l’art de semer et de cultiver dans les cœurs des 
hommes des passions avantageuses63.  
 
Freind ne dit pas autre chose lorsqu’il cherche à encourager le jeune Birton à croire à 
l’existence de Dieu : « […] je ne veux vous apporter que des raisons qui peut-être parleront 
plus à votre cœur64», lui dit-il. Ainsi, au-delà de leurs divergences sur l’origine de la matière 
et de la vie, déistes et athées partagent une même interrogation quant aux moyens de faire 
prendre conscience au lecteur d’une loi naturelle, qui rejette l’intolérance et la violence et qui 
permette aux hommes de vivre en harmonie. Or les discours dogmatiques et moralisateurs, au 
mieux, déclenchent un effet inverse de leur intention (ironiquement, le portrait monstrueux de 
Jenni que fait l’Inquisiteur suscite la curiosité et le désir de la Catalane65) ; au pire, ils 
alimentent les tensions et toutes formes de fanatismes. Le conte propose dès lors une 
troisième voix. Freind souhaite en effet amener son fils à penser par lui-même : « Il 
l’abandonna à sa conscience, et lui dit seulement : “ Mon fils, souvenez-vous qu’il n’y a point 
de bonheur sans la vertu66 ” » ; « le sage Freind […] le laissait s’examiner lui-même et 
dévorer son cœur, comme dit Pythagore67. » À l’instar de Freind, le conteur malicieux incite 
le lecteur à être vigilent aussi bien à l’égard des discours édifiants qu’envers les récits 
pathétiques : il suggère en somme un rééquilibrage nécessaire de la raison par les sens et des 
sens par la raison.  
                                                 
62 Histoire de Jenni, op. cit., p. 505.  
63 D’Holbach, Système de la nature, Paris, Fayard, « Corpus des Œuvres de philosophie en langue française », 
éd. J. Boulad-Ayoub, 1990, I, chap. XVII, p. 372. 
64 Histoire de Jenni, op. cit., p. 482.  
65 « La dona Boca Vermeja, qui avait l’honneur d’être maîtresse du révérend père inquisiteur, eut une extrême 
envie de voir comment un animal english et hérétique était fait. », ibid., p. 449.  
66 Ibid., p. 469.  
67 Ibid., p. 480.  
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Ainsi, si le recours à la sensibilité joue un rôle fondamental dans le processus qui 
conduit à l’autonomie morale, il ne s’agit pas pour autant de se laisser submerger par 
l’émotion. Lorsque le vieux Parouba s’émerveille devant la « voûte étoilée »68, Freind cherche 
à rompre son émoi et lui montre au contraire, à l’aide d’un télescope, l’ingénieux agencement 
des éléments de l’univers et utilise un lexique géométrique et scientifique. C’est d’ailleurs à 
Parouba, et non à Freind, que revient le privilège de formuler la conclusion : « Les cieux 
annoncent Dieu69 ». On reconnaît ici la fameuse phrase de Voltaire : « Je serai toujours 
persuadé qu’une horloge prouve un horloger, et que l’univers prouve un Dieu70 ». À la 
différence des religions dogmatiques, la thèse déiste ne peut être transmise par un discours, 
mais par l’expérience : il n’y a pas besoin d’intermédiaire entre l’individu et le Grand 
Architecte, il suffit que chacun sache « regarder et admirer71 ». Et cette admiration face au 
spectacle de la nature abolit les différences entre les Hommes : « le bon Parouba admirait le 
ciel, comme un Allemand admire St Pierre de Rome, ou l’opéra de Naples, quand il le voit 
pour la première fois72. » La comparaison souligne les analogies au-delà des différences 
d’origine ou de croyance. En ce sens, le déisme est bien « le centre où toutes les lignes vont 
aboutir 73», comme le dit Voltaire dans sa Profession de foi, car elle est la philosophie qui 
reconnaît les différences et les antinomies propres aux hommes, tout en favorisant leur 
cohésion.  
 
En conclusion, si le dernier conte de Voltaire s’éloigne des apologues à tendance 
moralisatrice, notamment par la déconstruction des discours édifiants, il n’en transmet pas 
moins une vision déiste de l’Homme et de l’univers. Mais l’idéologie investit ici la 
composition du conte : il ne s’agit pas de prêcher une thèse, ni même d’en donner, à travers la 
fiction, une illustration exemplaire. En effet, la métatextualité du conte suscite chez le lecteur 
une posture critique et le conduit à faire usage de son propre entendement. Il met en 
application le mot d’ordre de milord Boldmind, auquel Voltaire fait dire, dans l’article 
« liberté de penser » du Dictionnaire philosophique : « il est honteux de mettre son âme entre 
                                                 
68Réponse de Freind : « Mon cher Parouba, il n’y a point de voûte ; ce cintre bleu n’est autre chose qu’une 
étendue de vapeurs, de nuages légers, que Dieu a tellement disposés et combinés avec la mécanique de vos yeux 
qu’en quelque endroit que vous soyez vous êtes toujours au centre de votre promenade, et vous voyez ce qu’on 
nomme le ciel, et qui n’est point le ciel, arrondi sur votre tête. », ibid., p. 499.  
69 Ibid., p. 499.  
70 Lettre à Martin Kahle (mars 1774 ?), Correspondance, Bibl. de la Pléiade, lettre 1793, t. II, p. 846, Besterman, 
D 2945, cité par F. Deloffre dans Romans et contes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », p. 1216. 
71 Histoire de Jenni, op. cit., p. 499.  
72 Ibid., p. 498. 
73 Profession de foi des théistes, op. cit., p. 138. 
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les mains de ceux à qui vous ne confieriez pas votre argent ; osez penser par vous-même74. » 
Ainsi apparaît la « morale » du conte, au sens où Voltaire emploie le mot :  
La morale n’est point dans la superstition, elle n’est point dans les cérémonies, elle n’a 
rien de commun avec les dogmes. On ne peut trop répéter que tous les dogmes sont 
différents, et que la morale est la même chez tous les hommes qui font usage de leur 
raison. La morale vient donc de Dieu comme la lumière. Nos superstitions ne sont que 
ténèbres. Lecteur, réfléchissez : étendez cette vérité ; tirez vos conséquences.75  
  
À l’opposé du dogme catholique, la morale est considérée ici comme la quête d’un 
fonds humain universel et de lois naturelles. La réflexion morale apparaît dès lors comme un 
cheminement permettant à l’homme de se libérer de sa servitude volontaire. Cette aliénation 
trouve sa source dans l’application irraisonnée des penchants naturels et dans l’usage 
mécanique des codes langagiers et sociaux. Le conte, en faisant appel à la fois à la raison et 
aux sens, offre au lecteur une expérience intersubjective capable de contribuer à son 
émancipation : d’une part, sa réflexivité conduit à prendre conscience des habitus, afin de ne 
plus en être les objets ; d’autre part, le conte fait sentir au lecteur l’absurdité des conflits 
religieux et des querelles sectaires, et surtout, la nécessité d’une conscience morale, conçue 
comme ciment du lien social. En ce sens, l’Histoire de Jenni ou le Sage et l’Athée est bien un 
conte expérimental, à visée morale et philosophique. 
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74 Voltaire, Article « Liberté de penser », Dictionnaire philosophique, op. cit., p. 266. Selon René Démoris, cet 
article est une source évidente de l’Histoire de Jenni. Voir R. Démoris, « Introduction », Histoire de Jenni, op. 
cit. p. 18. 
75 Article « Morale », ibid., p. 308. 
